撕掉“林丹太太”标签,谢杏芳赢得更漂亮

周末,谢杏芳在抖音晒出了教儿子小羽打网球的视频,不到4岁的娃,打起球来已经有气势逼人的劲儿。

最近谢杏芳和大S、刘芸、李艾的育儿类访谈即将上线。肉眼可见,她正在为自己寻找一条更精准的发展路径。

林丹宣布退役这些天,很想写一写谢杏芳,从不一样的角度。

7月4日林丹微博宣布退役,向20年的光辉岁月说再见,既伤感又热血。



一条点赞3.6万的高人气留言是:“感恩你老婆吧”。


这条评论底下,网友你一言我一语盖起了楼,有表白有讨伐有辩护。互联网没有记忆,但绯色记忆除外。



偏偏有人不肯闲着,在这陈年旧色上又胡乱抹上几笔烂桃花。才隔了两天,2016年出轨事件中的赵姓女子动机莫名,站出来叫屈,挖苦他是“苍蝇”,而自己是情感走错了方向的“蛋”。



有点惨烈。


又过几天,林丹第一次出现在公开活动中,身穿一件平平无奇的白T,主动向大家安利:“这件是芳芳帮我设计的,主要好看的是在背后……”说着转身,亮出背后的手绘图案:夺冠的卡通小人,以及一行热血沸腾的“until the end of the world”。


他和衣服上Q版的自己步调一致,伸臂、敬礼,最熟悉的经典动作。惹得男主持人一阵哇哦:“现场撒狗粮!”



一件白T,意味深长,算是态度很清晰的回复了。


毫无悬念,谢杏芳的名字这些日子一再被cue到。在大众眼里,她是贴着一类泛泛标签的好妻子:宽容、大度、隐忍、为家庭付出全部……



而我看到的却是严重被低估的她。

谢杏芳出场就是高起点。15岁时,队友悄悄对少年林丹说:你看那个个子特别高的女孩子,她是广东队的,叫谢杏芳。


少年眼里唯一的印象“就是漂亮”。



在羽毛球队,比林丹大2岁的谢杏芳是出众的存在。她白瘦美,无敌长的腿,和周身清冷的力量感,林丹觉得她像黎明MV《心在跳》的女主角。


混合训练的时候他俩对打,林丹输给谢杏芳,教练骂:你连女队员都打不过还想拿世界冠军?!老人家哪里知道这个少年是故意输的。


谢杏芳渐渐觉得这个男孩很有趣,小动作特别多,打不好就气得摔拍子,打好了高兴得满场乱跑。



那几年里,林丹背地叫谢杏芳“秋香”,或许是觉得她像《唐伯虎点秋香》里的女神一样高冷矜贵。


暗恋几年不敢要电话,终于等到了2003年集训的时候,一群年轻人趁空档出去做按摩治疗,有一搭没一搭聊着天。躺在推拿床上人天然放松戒备,林丹掐准时机鼓起勇气:认识这么久了,你电话号码还没给我呢。


之后就顺利起来。躲过教练偷偷溜出队,林丹开着借来的摩托车载着女孩在湛江小城穿梭,第一次约会去吃日料……



他的爱情毫不掩饰。劈杀高球训练,每扣一个球就高喊一声“谢杏芳”,恨不得昭告天下。谢杏芳很尴尬,提出警告,他却变本加厉,高喊“小芳我爱你!”他的爱情也小心翼翼,第一次见准岳父母紧张到不知该说什么,只能点一大桌子菜掩饰慌张。


2004年雅典奥运会后两人恋情公开,他们成了体坛的金童玉女神雕侠侣,很多次双双夺冠,并肩接受鲜花掌声,那么甜也那么传奇。


▲2007年全英赛,谢杏芳夺冠走上领奖台,尖叫、口哨声中,一小时前刚夺得男单冠军的林丹捧着玫瑰走上前亲吻她,这一幕成为羽坛经典瞬间


世界羽联统计,林丹20年的职业生涯里共取得666场胜利,66次夺冠,世界羽坛唯一的双圈金满贯得主。


谢杏芳也丝毫不弱。曾在6分钟连赢对手21分,沉稳下的凌厉肉眼可见。据圈内人不完全统计,她的职业生涯中共夺得世界冠军24次。



但谢杏芳2009在巅峰时期退役,2010年领证结婚,2012年披上婚纱,婚礼地点选在北京工业大学羽毛球馆。两人一起在那里参加了奥运会,林丹在那里拿下了第一个奥运会男单冠军。


婚礼来了大半个体坛的精英,司仪是白岩松。谢杏芳激流勇退,甘心成为“为林丹煲汤的女人”。

雪莉·桑德伯格有段写给女人的忠告:


“不要过早地踩下刹车,不要过早退出赛道。女性要勇敢争取自己能胜任的职位和应得的薪水,找一个愿意和你平等相处的伴侣,共同分担家庭和养育孩子的责任,在得到自己梦想的职位前,不要提前退场”。


听上去鸡汤味十足,却是针扎般的现实。


2016年的那件事,像一桶冰水泼向林丹烈火烹油的事业。一小段视频传得全网到处都是,完美英雄人设一夜崩塌。



最要命的是,消息爆出时谢杏芳产后仅13天,一个女人最虚弱的时候。



从媒体曝出视频的肢体语言看,没有缠绵怜惜,更像充斥荷尔蒙气息的诱惑与进攻。与其说是婚外情,更像丛林中的两性猎场。


林丹迅速微博认错:“作为一个男人,我不为自己做更多的辩解,但是我的行为伤害了我的家人。在这里我向我的家人道歉,对不起。”



 “妻子孕期出轨”这类人见人骂的现象,用人性的规律去看,一点不难理解。


林丹的职业成功,离不开高浓度荷尔蒙,与掺杂其中的特立独行。5岁进入少体校业余班,他是唯一用左手打球的小孩,迅速引起教练关注。他从少年起就要与众不同,谢杏芳看在眼里的“小动作多”,就是自信自恋自负共同作用下的外显。



热血、冲动,属于人的动物性。距离社会属性的忠诚、克制,天然就更远。


就像一个温吞的丈夫,可能婚内更忠诚,那就要接受他“老实不作妖”之下的“窝囊没野心”。


说回巨大风波中的谢杏芳。这个命运甩来的夺命球,她接得住。


当变故劈面而来,她飞快下蹲防守,不是屈服也不是认输,却是为下一次凌厉的跃起,绝地反扑。


我一直相信,眼神不骗人,它是性格的写实。一个人可以靠脸部肌肉牵扯出微笑,但眼神不能。


谢杏芳的眼睛很特别。即使笑的时候,里面也有冰的质地,冷而且硬——是冷静而不是冷漠,是坚定而不是坚硬。



端庄、话不多、清冷气质,都证明这是一个非常能扛住事的大女人。


就比如,看一下谢杏芳与赵姓女子的社交平台。


谢杏芳的账号里,认证只有平平无奇一句“母婴品牌杜芬创始人”;个人介绍更短,7个字:羽毛球世界冠军。



而赵女士,是密密麻麻9行。玫瑰,奖杯,小爱心blingbling,穿插在都会名媛风的个人介绍里:



网友不是傻子,含金量任谁都看得清楚。


所以你觉得谢杏芳会对赵女士恨之入骨,必欲除之而后快吗?我认为不会。只是一种轻蔑罢了。


完全不在同一个赛道的大女人与小女人,道不同不相为谋,甚至不会成为情敌——情敌这个物种,敌意中带着重视,是旗鼓相当一争高下的劲儿,需要门槛也需要内心的资格认证。


所以有了她的回复:“我们一家人会支持这个敢于担当、知错就改的好男人,感谢朋友和球迷的关心,我们一家人风雨同舟。”



原谅来得太容易,反成了原谅者的错,“窝囊”“好欺负”等差评随之而来。



我不同意把谢杏芳描述成一个刚刚生完孩子惨兮兮遭遇背叛的弱势女人。我相信她的笃定,远远多过隐忍。


她是运动员,每次比赛无论输赢,都有被骂的经验,多年生活经验炼成的抗挫折能力比平常人强太多,也无比明白“只要是婚姻就会有各种问题”这个朴素道理。



婚姻这件衣服,不是用裂帛般的勇气,把一匹有瑕疵的布撕开,而是一针一线经纬交织,剪裁拼接,与肌肤的匹配厮磨。


宽容别人并不代表不改变自己。她健身、旅行、创立母婴品牌、参加社会活动,重新站到台前。生活幸福而有序,社交帐号里朴素记录着与儿子的日常。


也有林丹出镜营业:海边慢慢引着儿子走,为他卷起裤腿儿;厨房里左右开弓,左手红烧肉右手鲈鱼,鱼用锅铲翻不过来,一急直接上手拎了起来,油盐酱醋的烟火气中笨拙地学做一个顾家男人。


不是“离不开”,而是“不离开”,此时此境下遵从内心意愿所做的最优选择罢了。


早在2014年林丹就投资了咖啡馆,原因是谢杏芳喜欢喝咖啡。退役后的林丹,肉眼可见地发展着自己的商业版图。


《艾问人物》报道了一组数据:与林丹有投资或任职关系的企业有10家,6家与谢杏芳有关。


私人生活的bug损害不了事业的巨大贡献,事业的辉煌也遮掩不了私人生活的瑕疵。


而血脉和家庭,筋骨牵连的深度链接,是让人不舍得放弃的。


公关大佬刘希平,通过林丹才认识了谢杏芳,后来却和她成了更好的朋友:“她看起来很温柔,但内心很强大。”


我觉得这是对一个女人最高的评价,胜过对皮相之美的追捧。



谢杏芳像极了生活中一切因为暂时离开赛道而被低估的女人。


她们成为妻子,成为儿媳,成为母亲,成为躲在幕后付出的女人。只是短暂的忘记了成为自己。


没关系,她会回来的。


《了不起的麦瑟尔夫人》第二季,女主米琪的妈妈罗斯离家出走,只身一人去了巴黎。



这个大半辈子保持优雅的教授夫人,一直都在紧绷,为丈夫、儿孙操着心。


而当她去了巴黎,回到少女时代留学的地方,立刻一扫之前的疲惫,去听喜欢的艺术课,去看博物馆美术馆,流连街角咖啡馆和巷子尽头,神情步态都变得少女一样轻盈。


虽然她不再拎名牌手袋,不再以夫人的身份参加名流晚会,虽然她只能住简陋的房子,没有冰箱,几个人共用一个卫生间,却更快乐了。



米琪对她说:“妈妈,我很想念你。”


她回答:“我也很想念我自己。”



不管之前经历过蹉跎还是颓丧,全力找回那个想念的自己吧。


你被婚姻改变过吗?

参考资料:

2018-02-13期《杯酒人生》谢杏芳&刘希平


– End –

来源| 紫宸, 灵魂有香气的女子签约作者.资深编辑、媒体评论员,国家二级心理咨询师新榜原创top20作者,深度研究中国女性情感和社会心理.首发灵魂有香气的女子 (ID : lixiaoyilhyxqdnz).

注:本文配图选自谢杏芳、林丹微博图片及访谈截图,所使用的图片属相关权利人所有。如有侵权问题请及时与我们联系处理邮箱770627494@qq.com