本文经微信公众号“星球研究所”授权转载

中华上下五千年

我们曾营建过无数传统建筑

至今仍有

263885处

散布中华大地

（上述中国古建筑数量依据第三次全国文物普查；下图为中国主要古建筑分布，制图@巩向杰&张靖/星球研究所）

▼

它们中的大多数

或建于平地

或建于坡度相对较缓的山地

而在大约1500年前

山西北部的群山中

却出现了一座“空中楼阁”

兀然“悬挂”于崖壁之上

人称“悬空寺”

（悬空寺，摄影师@杨柳岸）

▼

楼阁的上方是危危巨岩

远古海洋沉积形成的石灰岩层理清晰

如阵列般排列整齐

斜刺天空

形成地质学上的“单斜构造”

（悬空寺，摄影师@杨柳岸）

▼

下方则是一条时常泛滥的河流

夏季骤然而至的雨洪

裹挟着泥沙碎石

不断冲刷山谷

（左为悬空寺，右为唐峪河，摄影师@杨柳岸）

▼

直到现代

人们才在上游修筑水坝

形成了一个1330万立方米的水库

将洪水之灾逐渐消除

（恒山水库，1960年建成，以防洪为主，兼顾灌溉，右下为悬空寺，摄影师@杨柳岸）

▼

悬空寺就位于这样的山水之间

其最高处的殿阁底部

距离下方河谷约90米

相当于30层楼

或自由女神像的高度

（悬空寺高度示意，此处为初建时的相对高度，后来因为河道淤积，相对高度降为60-70米，制图@张靖/星球研究所）

▼

为什么要在此处

修建如此高度的楼阁？

1500年前的古人

有着怎样的想象力和智慧？

 01 

缘起

1500年前

中国正处于分裂的南北朝时期

拓跋鲜卑从草原南下

在北方建立北魏王朝

疆域直抵黄河以南

（北魏疆域，公元449年，制图@巩向杰&张靖/星球研究所）

▼

它的都城平城（大同）

位于山西大同盆地

四面山地环绕、峰岭交错

南部的恒山山脉尤为险要

最高峰天峰岭海拔2016米

以其绝塞天险而被尊为北岳

皇帝坐镇天险之中

以两条交通要道控制中原

一条纵贯山西

南抵并州（太原）

一条凿穿恒山

连接华北平原

（大同盆地及周边地形示意，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）

▼

道路由上万士卒在恒山之中

日夜开凿

浩大的工程遗迹

至今留存

（山体上的石孔即为北魏栈道遗迹，位于悬空寺附近，摄影师@杨柳岸）

▼

各种宗教也向都城汇集

皇帝与贵族的信仰

左右摇摆

在道教的影响下

皇帝大量修建道教庙宇

五层高的天师道场

在国都拔地而起

由国家祭祀的岳庙

矗立于恒山主峰

（恒山北岳寝宫，始建于北魏，图片源自@图虫创意）

▼

而在佛教的影响下

他们又在大同开凿云冈石窟

在敦煌扩建莫高窟

当他们南下之时

则又把开凿石窟的风潮带到了洛阳

形成龙门石窟

中国的三大石窟居然都与北魏密切相关

（云冈石窟第20窟，依照北魏皇帝形象雕刻，图片源自@VCG）

▼

佛道争夺信众

皇帝贵族又倾力支持

这些都为建造更具想象力的寺庙

奠定了基础

它必须建于特别之处

展现特别的效果

令人特别地崇敬

悬空寺

正是在这样的背景下

应运而生

 02 

修建

寺庙的建造者

选择了恒山脚下的一处山谷

山谷东侧是主峰天峰岭

西侧是海拔1600余米的翠屏峰

中间是桑干河的二级支流唐峪河

山景、水景

营造出仙境福地

连接国都与华北平原的栈道

又从山谷穿过

南北行人往来穿梭

既是“仙界”

又接近红尘

堪称寺庙的绝佳选址

（寺庙建造时的宗教是佛教还是道教，并无可靠记载；下图为悬空寺周围景色，摄影师@杨柳岸）

▼

但是

如何才能将重达十数吨的寺庙

悬挂到山体上呢？

①

首先

它需要一组“挂钩”

山谷西侧翠屏峰的半山腰处

并非直上直下

而是一处天然的凹槽

工匠们从高处悬下

利用工具扩大凹槽

凿出一个可以施展的平台

（山体开凿示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

再在平台上凿出巨大的石孔

石孔内大外小

深达数米

“挂钩”将在这里安装

（石孔示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

而“挂钩”本身也颇为奇妙

它选用质地坚硬的铁杉木

并且用桐油长时间浸泡

防腐防潮

最神奇的是木材的一头

预先打上了楔子

当这些木材插入石孔

楔子便会将木材撑开

恰好卡在内大外小的石孔内

等同于现代的“膨胀螺钉”

（“膨胀螺钉”示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

这些木材超过2/3的长度深入山体

以岩石平台为支点

每根可以承受数吨的重量

“挂钩”便制作完成了

（“挂钩”示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

②

框架

有了“挂钩”之后

工匠们再次展开“悬空作业”

将建筑材料运上山崖

再悬吊至“挂钩”处

（材料运输示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

在半空中

工匠们以“挂钩”为横梁

横梁上设立柱

立柱上再搭梁、枋

利用中国传统的榫卯梁架组合

将建筑材料拼接为一体

（榫卯梁架组装示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

类似搭积木一样层层垛堞

一个完整的框架

便成形了

（榫卯梁架系统，制图@张靖/星球研究所）

▼

③

殿阁

有了框架之后

屋顶、门窗、栏杆接连铺设

一层层殿阁跃然而出

（殿阁搭建，因现存悬空寺主要重建于明清时期，所以本文呈现的建筑样式亦为明清时期，制图@张靖/星球研究所）

▼

而在殿阁内部

为了获取更大的空间

工匠们向山体一侧继续挖掘出石窟

窟连殿，殿连窟

形成木结构高空摩崖建筑

（石窟与殿阁，制图@张靖/星球研究所）

▼

悬空寺的建筑主体

南北两座阁楼

正是这样搭建完成

其中

南楼高三层

长约8米，宽约4米

从低到高依次是

纯阳宫、三官殿和雷音殿

（南楼，制图@张靖/星球研究所）

▼

北楼亦高三层

长约为7米，宽约为4米

最低层为五佛殿

楼中层为观音殿

最上方为三教殿

（北楼，制图@张靖/星球研究所）

▼

于是

包括寺院、禅房

佛堂、鼓楼、钟楼在内的

大大小小殿堂40间

南北错落排列

（悬空寺建筑群，制图@张靖/星球研究所）

▼

殿阁之间

则用栈道连接

后世更是加建为上下两层栈道

形成一个闭环

人们行走其上

楼梯或明或暗、曲折迂回

有如攀登天梯

（悬空寺内部栈道示意，下层栈道为现代增设，制图@张靖/星球研究所）

▼

最终

一个完整的悬空寺

一个形制毫不逊色于平地寺庙的悬空寺

便呈现在了我们眼前

堪称奇迹

（请横屏观看，悬空寺建筑群，制图@张靖/星球研究所）

▼

 03 

奇迹

从外部观看

悬空寺建筑群和岩石融为一体

仿佛它们都是从绝壁中

自然生长出来的

这在人们的心中

制造出了相当赞叹的效果

“云边觉岸”“瞻汉云阁”

“青霄独步”“绝壁层楼”

“空中色相”“公输天巧”

“北地天台”“腾云皈梦”

历朝历代的赞美层出不穷

（悬空寺旁的“壮观”二字，传说为李白所题，原迹不存，1990年重新以华严寺李白笔迹拓片摹刻，旁边多出的一点喻意“比壮观还多一点”，摄影师@杨柳岸）

▼

明代旅行家徐霞客

于公元1633年游览恒山

见多识广的他见到悬空寺时

却需要鼓起勇气才敢攀登

（语出自徐霞客《游恒山日记》）

▼

“层楼高悬…仰之神飞，鼓勇独登…为天下巨观”

金庸先生则在武侠世界

称赞悬空寺

（语出自金庸《笑傲江湖》）

▼

“于松不能生、猿不能攀之处，发偌大愿力，凭空建寺”

（悬空寺，摄影师@杨柳岸）

▼

悬空寺的奇迹

首先是力学上的奇迹

它成功塑造了

一种轻飘飘的“悬空”假象

只有深谙其中原理者才知晓

其严密精巧的结构

令它相当稳固

（悬空寺木构架，制图@张靖/星球研究所）

▼

而后世又在楼阁下方

增设了数十根纤细的立柱

从而制造出另一种假象

仿佛整个建筑

都由这些颤颤巍巍的柱子支撑

（悬空寺立柱，摄影师@胡澍）

▼

（晃动的立柱，摄影师@石耀臣）

▼

而实际上

在一般情况下

这些立柱并不承重

但是遇到极端情况

立柱相当于为悬空寺增加了一份保险

这让悬空寺从一般的“静定结构”

跃升为能抵抗极端情况的

“超静定结构”

据当地县志的记载

在最近的40年内

曾发生过2次6级左右地震

而悬空寺依然挺立

这里面就有中国传统木构架梁柱体系

以及下方立柱的功劳

（超静定结构示意，制图@张靖/星球研究所）

▼

其次

悬空寺的奇迹

也是选址的奇迹

它的选址烘托了“悬空”效果

还为悬空寺增添了许多优势

悬空寺倚靠的翠屏峰

山腰为一处天然凹槽

顶部自然向外延伸

可以阻挡雨水冲刷

较高的位置又避免了洪水的侵袭

（雨淋不到的悬空寺，制图@张靖/星球研究所）

▼

翠屏峰和天峰岭之间

形成港湾形山谷

起到避风港的作用

减少了风对悬空寺的侵蚀

就像慈母的双手将它捧在掌心

全方位地呵护

（风吹不到的悬空寺，制图@张靖/星球研究所）

▼

山体还为悬空寺遮挡了阳光

平均每天阳光直射时间

只有2-3个小时

可以避免暴晒引起的木材风化

（悬空寺的阳光被山遮住，摄影师@许兆超）

▼

最后

悬空寺的奇迹

还是宗教融合上的奇迹

经历过佛道相争

经历过不同信仰的冲突

至迟到金代

悬空寺变成了

一个儒释道三教融合的独特寺庙

纯阳宫中

供奉着道教的吕洞宾

（悬空寺纯阳宫，摄影师@杨柳岸）

▼

雷音殿中

供奉着佛教的释迦牟尼

（悬空寺雷音殿，摄影师@王寰）

▼

三教殿中

则同时供奉老子、孔子和佛祖

更有人将“悬空”二字解读为“玄空”

“玄”代表道教教理

“空”代表佛教教理

（悬空寺三教殿，图片来源@绘图网）

▼

 04 

尾声

经历过1500余年的风霜

悬空寺看尽了人来人往

云起云涌

历经了王朝更替

星月沉浮

它在战乱天灾中屡经修葺

今天我们看到的样貌

基本上是明清时期重建的遗物

（2016年悬空寺危岩体加固工程，脚手架从山脚直抵山顶，摄影师@雾雨川）

▼

创造它的北魏王朝

已埋入历史的黄沙

而它依然在那里，细数着沧桑

与时间同流

（冬日悬空寺，摄影师@城市穿梭客）

▼

正如建筑学家罗哲文的评价

▼

“一个仙山楼阁式的、艺术价值很高的组合”

这就是

中国第一“空中楼阁”

来自1500年前的想象力

（悬空寺，制图@张靖/星球研究所）

▼

本文创作团队

撰稿：所长、李张子薇

制图：张靖

图片：余宽

地图：巩向杰

审校：撸书猫

【参考文献】

1.  李凭，《北魏平城时代》，上海古籍出版社，2014

2.  张剑扬，《北岳恒山志》，山西人民出版社，2008

3.  郝蕴等，《北岳恒山之三圣悬空》，CCTV，2012

4.  郝维和，《千年悬空寺》，文物世界，2007

5.  张影鸣，《特殊自然地形环境下中国传统寺庙道观建筑营建艺术研究》，西安建筑科技大学，2012

6.  许月梅，《悬空寺“悬而不险”的力学揭秘》，力学与实践，2011

7.  赵强，《工程技术支撑和制约的山岳风景区景观建筑设计研究》，西安建筑科技大学，2013

8.  马磊，《建筑的轻盈感表达研究》，昆明理工大学，2012

9.  梁变凤，《技艺载道，道艺合一：中国古建筑科技、伦理、艺术融合的案例与理论探索》，山西大学，2012

10.  宋昱含，《由悬空寺三教殿小窥魏晋南北朝三教合流》，东方企业文化，2012

星球研究所

一群国家地理控，专注于探索极致世界

推荐四个不错的微信公众号：

证商透视（ID：zstszsts）
正商纵横（ID：zszh88）

政经瞭望（ID：qtzl3721）

财经要情（ID：caijingyaoqing）